
Dialogi z Tomaszem

Andrzeja oswajanie śmierci

(Tekst ukazał się w gazecie „Z bliska”.)

Andrzej Sulima-Suryn był poetą, przez niektórych nazywanym – wędrownym. Był także erudytą,
filozofem,  trochę  –  jak  na  poetę  przystało  -  lekkoduchem  i  kobieciarzem.  Przez  kilka  lat
uczestniczył  w działaniach  Gołdapskiej  Grupy Twórczej  „Dom Marka”.  Parę  lat  temu odszedł
przedwcześnie,  bo  na  dalsze  wędrowanie  nie  pozwoliła  mu  nieuleczalna  choroba,  a  może...
obowiązki, które powierzono mu w innym świecie.

Odszedł  przedwcześnie,  pozostawiając  po  sobie  dwa  tomiki  wierszy  i  mnóstwo  poetyckich
zapisków. Wśród nich prawdziwe cudeńka, zwłaszcza te, które próbują połączyć postawę buddysty
z osobowością człowieka zmysłowego, człowieka z rozbuchaną wyobraźnią, osoby poddającej się
dosyć silnym namiętnościom, mimo na ogół wewnętrznego spokoju. Niedawno jego duchowość
próbował zobrazować znany teatr „Węgajty”.

Andrzej odchodził, analizując siebie, swoją fizyczność i marność. Jednak raczej nie na zasadzie
vanitas. On do końca pragnął znaleźć filozoficzne uzasadnienie dla śmierci i robił to nierzadko przy
pomocy subtelnych poetyckich refleksji, z domieszką autoironii. A to już heroizm.

Przed kilkoma tygodniami ukazała się książka Sulimy „Dialogi z Tomaszem”. Są to te właśnie
przedśmiertne  zapiski  zebrane  przez  Wacława  Sobaszka,  współtwórcę  teatru  „Wegajty”.  Tytuł
nawiązuje do autora gnostyckiej tzw. „Piątej Ewangelii”, której rękopis znaleziono w 1945 roku w
Nag Hammadi.

Los  chciał,  żebym  to  ja  spisywał  z  kaset  te  słowa,  nagrane  niewyraźnie,  z  trudem  i  wolno
wymawiane.  Musiałem  wysłuchiwać  dziesiątki  razy  tych  samych  fragmentów  i  nieraz  miałem
wrażenie, że choroba była w tym przypadku czymś więcej niż tylko pretekstem lub przedmiotem
opisu – pisze we wstępie do książki Wacław Sobaszek.

Zapiski te mimo dosyć różnorodnej formy graficznej, nierzadko nawiązujące do haiku, dialogów,
aforyzmów, prozy i prozy poetyckiej, stanowią duchową jednię Na pewno jest to swoisty monolog
wewnętrzny  człowieka,  który  będąc  poddawanym  ciężkiej  próbie  traktuje  myślenie  jako  broń
istotną. Mimo to wyraźnie daje się tu odczuć różne natężenie sinusoidy bólu. Zaś wrodzona pogoda
ducha zmierza się tu z lękiem przed nieznanym. Już prawie na początku Andrzej mówi:  Cierpię,
mimo że  nie  chcę.  Jestem zmęczony,  mam dosyć  tego  tunelu.  O gdybyż  można było  ze  swoim
duchem  rozmawiać  tak  jak  z  tobą.  Ale  on  jest  światłem,  albo  bólem.  Zachorowałem,  bo  nie
kochałem. A więc nie żyłem, imitowałem życie. Aż duch pewnego dnia, nader dotkliwie powiedział:
nie! Dość! Jesteś kimś innym, szkoda cię na plagiat. I tak się zaczęło. Choroba jak drabina do
siebie, a wszystko po drodze jak nieustająca lekcja. Najpierw trzeba było oswoić i utulić lęk. To
potężny destruktor. Nigdy nie odwracaj oczu. Patrz nie oceniając, z taką miłością, na jaką cię stać.
A stać cię na coraz więcej. (...)

Skąd u niego tak surowa samoocena, przecież Suryna znałem i od tej strony, że często kierowały
nim uczucia intensywne. Na pewno kochał, na pewno był zdolny do miłości, do namiętności. Sam
byłem  świadkiem  jego  miłosnych  dramatów.  Może  stwierdzenie,  że  nie  kochał,  jest  tylko
kokietowaniem nieznanej (być może nieznanej tylko wtedy, przed odejściem) przyszłości, która nie
wiadomo,  czy  stanie  się  ulgą,  czy  czeluścią.  Przecież  w  chwili  zapisywania  i  nagrywania
„Dialogów” oddzielenie się duszy od ciała jeszcze pozostaje dla niego marzeniem, jeszcze nie jest
pewnością:  O jednym trzeba pamiętać, że z każdej drabiny się spada. Chwila nieuwagi, cofnięcie
się w stare i cześć,  sam siebie bolisz.  Dla mnie wielką sztuką jest  dogadywanie się z własnym
ciałem. To jest dopiero kosmos. Oto pojazd dharmy, ubranko doczesne, superczuły lokator. W miarę
doskonalenia rośnie obszar i głębokość wzajemności między duszą a ciałem.



Nie ukrywam, że wcześniejsza książkowa twórczość Suryna nie  wywierała  na mnie większego
wrażenia. Może dlatego, że miałem wtedy do czynienia z nim samym i z jego sposobem życia. A
jego życie było dla mnie bardziej poetyckie niż jego książki - zaryzykuję stwierdzenie, że, bardziej
niż  jego  książki,  było  bliższe  kwintesencji  poezji,  dotyczy  to  także  jego  listów  opatrzonych
najczęściej koronkowym dowcipem z pogranicza absurdu, zdaniami w rodzaju – „Kat a strofa”. Na
kilka miesięcy przed śmiercią prosił mnie, bym mu przysłał kilka jego własnych tomików wierszy,
w liście tym znalazł się charakterystyczny zwrot: Jeśli nie przyślesz to wpier..., bom przytył i nabrał
sił.

Toteż  kiedy  zacząłem  czytać  „Dialogi  z  Tomaszem”  zrazu  uległem  zaskoczeniu,  potem
zauroczeniu.  Andrzeja  oswajanie  śmierci  odbywa  się  tu  bowiem  w  sposób  wyjątkowy.  Jak
wspomniałem – heroiczny. Na dodatek pewne użyte przez niego sformułowania wywołują śmiech.
Choć czasem śmiech przez łzy, jak choćby w tym dialogu:

- Tomaszu, coś mnie więzi.

- Więzi cię wymyślone ty.

- No, jak na wymyślone całkiem nieźle napierdala.

- I owszem, bo oddałeś mu energię.

- No to jedźmy.

- Jedźmy.

Jak więc określić klimat „Dialogów z Tomaszem”? Czy jest to smutek, czy melancholia, czy też
medytacja? Myślę, że jest to smutek. Smutek i lęk. Tylko jakieś inne – niepowtarzalne, niebywałe,
może buddyjskie, może taoistyczne i chyba z odrobiną nadziei, której promyk, zdaje się, można
dostrzec na końcu tej książki:

Wpadłem na tę salę i uderzyła mnie kartka przybita pinezką na drzwiach:

- Wszystkie stworzenia są czystym nic - Magister Eckhart.

- A pan co tu szuka - zagadnął mnie woźny.

- Siebie – odpowiedziałem.

- A tego to pan tu nie znajdzie, to piętro wyżej, w lustrzanej.

- Dzięki.

I  pobiegłem.  Korytarz  czyściutki,  prościutki,  ściany  gotowe  na  wszystko,  jest!  Sala  lustrzana.
Wszedłem ostrożnie, ciemno. Kontakt po prawej stronie: pstryk! I krzyk! – mój własny. Tysiące
Andrzejów gapiło się na mnie zewsząd. W jakiejś chwili mówię: Cześć!

- Cześć – słyszę.

- No no – pomyślałem. – Że widzę, to widzę, ale że słychać, to dopiero!

I się zaczęło.

- Hej, a pamiętasz – zagadnął Jędrek z góry – hej tutaj – zamachał inny. Nie mogłem nadążyć,
a każdy chciał rozmawiać. Jedni pytali, inni zżynali, kilku ledwie co milczało lub zgoła na mnie
nie zwracało uwagi.

- Hej, koledzy -, krzyknąłem – bo dostanę polifrenii! Po kolei proszę.

Nie będę opisywał, co żem się wstydu najadł. Tłumaczyłem, jak mogłem, siebie przed sobą.
Próżna robota, lustra nie kłamały, ja sam natomiast usiłowałem zagadnąć te Andrzeje, które
nie zwracały na mnie uwagi. Po chwili jeden z nich rzekł: - My jesteśmy przyszły Andrzej.

Więc zapytałem:



- To pewnie wiecie, jak potoczą się moje losy, a może, jak przed nimi się uchronić?

-  Wiemy,  to  nieuchronne.  Natomiast  już  teraz  możesz  zmienić  swoje  myślenie,  to  zmieni
wszystko.

_________
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